Nous avons tous un père et une mère biologiques. Eux, à leur tour, ont eu les leurs, de sorte que nous avons tous deux grands-pères et deux grands-mères. Si l’on revient en arrière : huit arrière-grands-parents, 16 arrière-arrière-grands-parents, etc. Si 30 ans séparent chaque génération de la précédente, nous aurions pu arriver à avoir environ 16 000 ascendants au début du XVIIe siècle, environ 16 millions au début XIVe siècle et environ 16 milliards à l’aube du XIe siècle, il y a environ 1 000 ans.

Vous aurez compris qu’à ce stade, c’est tout simplement impossible : il n’y a jamais eu autant d’humains vivant au même moment.

En effet, et sans revenir trop en arrière, le nombre réel de nos ascendants est très inférieur à celui qui est calculé à travers ces opérations. La raison est simple : nombreux sont nos ancêtres à appartenir à plusieurs lignées généalogiques. Plus les ascendants se rapprochent dans le temps, plus cela devient improbable, mais plus nous reculons, plus le probabilité augmente.

Au début du XIVe siècle, on comptait 450 millions de personnes dans le monde (environ 70 millions en Europe) il est donc possible de retomber sur les chiffres théoriques calculés au début de l’article : nos 16 millions d’ancêtres auraient pu vivre à cette époque en même temps.

Mais si l’on retourne au XIe siècle, on estime que seulement 400 millions vivaient sur Terre, environ 50 millions en Europe. Le calcul théorique des 16 milliards d’ancêtres devient donc faux.
Doit-on vraiment utiliser l’image d’un « arbre » généalogique ?

Nous parlons, en général, d’arbre généalogique, car nous visualisons notre lignée comme un arbre qui se ramifie progressivement vers l’arrière. Mais la réalité est très différente. Quelques branches se rejoignent à partir de générations peu lointaines, et si nous remontons à une époque plus éloignée, il est inutile de parler de branches. Les lignées généalogiques structurent une espèce d’enchevêtrement ou, si vous préférez, un filet aux multiples nœuds.

D’autre part, de nombreuses lignées ne laissent aucune descendance. Au fur et à mesure que nous remontons dans le temps, le filet devient de plus en plus étroit : on calcule qu’à l’aube du Néolithique, il y a environ 12 000 ans, moins de 4 millions de personnes vivaient dans le monde, environ 60 millions à l’époque homérique, et un milliard au début du XIXe siècle.

Adam Rutherford raconte, dans son livre ADN : quand les gènes racontent l’histoire de notre espèce, que tous ceux qui ont une ascendance européenne viennent, d’une manière ou d’une autre, de Charlemagne. Par conséquent, nous appartenons tous à une lignée royale ! Ce n’est pas une blague, même si cela est complètement hors-sujet. Ceux qui ont un ancêtre européen descendent non seulement de Charlemagne, mais proviennent également de tous les Européens de son époque – autour de l’an 800 – qui ont laissé une descendance et sont arrivés jusqu’au XXIe siècle.

Il est inutile de remonter si loin pour déterminer le moment où se rejoignent nos descendances généalogiques. Tous les Européens partagent un ancêtre commun qui aurait vécu il y a environ 600 ans. Et si les mêmes calculs qui ont permis d’obtenir ces chiffres se font pour toute l’humanité, on estime que tous les êtres humains partagent un ancêtre commun qui a vécu il y a 3 400 ans. Car, même si c’est difficile à croire, on ne connaît aucune population qui serait restée entièrement isolée pendant ces derniers siècles.

Ce genre de choses est assez déconcertant. Pensez-y, si vous avez déposé un échantillon de salive dans un tube pour le faire analyser par une entreprise de généalogie génétique et que l’on vous a annoncé que votre lignée rejoignait des ascendants de tribus guerrières de steppes russes, de braves Vikings qui semèrent le chaos et la destruction en Europe, et d’Égyptiens qui construisirent les pyramides. Il est très probable que vous ayez cette ascendance.

Comme moi.

A La Rochelle, le siège du numéro 2 des produits bio en France s’est transformé en un lieu de vie unique, ouvert à tous.

En talons et tenue de ville, Emmanuelle Juliot évolue à son aise dans l’enclos du poulailler. En cette matinée d’été ensoleillée, l’assistante de direction ne trouve rien d’incongru à tenter de faire poser une poule pour notre photographe ou, au moins, de l’empêcher de se réfugier dans les haies ! C’est que la collaboratrice du groupe Léa Nature mène en réalité une double vie : depuis trois ans, en plus de son job de super assistante, c’est elle qui veille au bon fonctionnement des jardins de la biodiversité : 2,2 hectares de potager, verger, mare, ruches et poulailler, situés à un saut de puce du siège social de l’entreprise. Au beau milieu de la zone d’activité de Périgny, dans l’agglomération de La Rochelle, ces jardins incarnent toute la raison d’être du BiO’Pôle de Léa, tel qu’il a été voulu par Charles Kloboukoff, président fondateur du numéro 2 du bio en France : un lieu social, public et écologique.

Social, parce que destiné avant tout aux salariés du groupe, qui y participent notamment à des ateliers de jardinage. Public, parce que largement ouvert à l’accueil des scolaires et du grand public, mais aussi aux associations environnementales comme Graines de troc, qui entretient l’espace ou la Ligue pour la protection des oiseaux (LPO) qui vient y proposer des animations. Et écologique, parce que les jardins sont gérés dans le plus pur esprit "bio", sans pesticides ni engrais, et selon les principes de la permaculture, c'est-à-dire en limitant le plus possible l’intervention humaine. Implanté en 2016 sur la friche de l’ancienne usine de l’équipementier automobile Delphi, le BiO’Pôle ne se limite pas à ses jardins, loin s’en faut. Avec ses 7.600 mètres carrés de bâtiments éco-conçus, il se veut un lieu de vie à part entière : sa cantine, La Canopée, accueille des salariés des entreprises voisines et son snack bio, L’Organic Café, sert les fruits et légumes du jardin. Le pôle abrite également un amphithéâtre et des salles de réunion à louer, une boutique proposant l’intégralité de la gamme Léa Nature, un institut de beauté, ainsi qu’un vaste complexe sportif.
A un saut de puce du siège social de Léa Nature, le BiO’Pôle regroupe des jardins, une cantine bio, un amphithéâtre, des salles de réunion, une boutique, un institut de beauté et un complexe sportif. - © Florence Levillain / Signatures pour Management.

"Les gens dans le coin parlent même du village Léa Nature, raconte, pas peu fier, Charles Kloboukoff, qui voit ainsi se réaliser un rêve de vingt ans. Dès les débuts de l’entreprise, j’avais en tête de créer un espace de rencontres, un lieu pédagogique pour faire la promotion d’une démarche bio et holistique." Mais la crise de 2008 l’avait obligé à mettre en sourdine ce projet "utopique et irréaliste", sur la conception duquel les salariés du groupe avaient été encouragés à réfléchir, au sein de différents groupes de travail. Il aura finalement fallu 14 millions d’euros d’investissement, apportés pour une moitié par l’entreprise et, pour l’autre, par le PDG lui-même sur ses fonds personnels, pour que l'idée voit le jour.

Ancien acheteur chez Intermarché, Charles Kloboukoff n’en est pas à son premier défi. En 1993, l’année de ses 30 ans, il décide de monter sa propre entreprise consacrée aux plantes et à leurs bienfaits, une passion héritée de sa famille. A Pantin, dans la banlieue nord de Paris, il crée Léa Nature pour vendre des produits de phytothérapie et des compléments alimentaires, redonnant vie à une herboristerie oubliée depuis longtemps. Trois ans plus tard, en quête d’une meilleure qualité de vie pour sa famille, il déménage sa société et huit de ses vingt salariés à La Rochelle, avec le soutien du maire de l’époque Michel Crépeau, très sensible aux questions d’environnement. La gamme Léa Nature s’étend rapidement aux tisanes puis, dès les années 2000, aux cosmétiques bio, pour lesquels une ligne de production est installée à La Rochelle. Enfin la filière alimentaire se développe, avec des acquisitions d’ateliers de production un peu partout en France.

Dès ses débuts, Charles Kloboukoff s’est fixé un objectif commercial alors à contre-courant : il veut rendre le bio "accessible à tous" et, par conséquent, faire entrer ses produits dans les grandes surfaces et pas seulement dans les magasins spécialisés. Un pari gagnant : son groupe réalise aujourd'hui un chiffre d’affaires de 400 millions d’euros, exploite 14 sites de production (tisanes, cosmétiques, conserveries, jus de fruit…) et emploie 1.500 personnes, dont 700 sur le site de La Rochelle. Et il ne compte pas s’arrêter en si bon chemin : un plan d’investissement de 100 millions d’euros lancé en 2017 doit l’armer pour affronter l’arrivée de plus gros acteurs sur un marché du bio en pleine explosion, avec entre autres le lancement, dans les prochaines semaines, d’une nouvelle unité de production de cosmétiques.

C’est à l’heure du déjeuner que se révèle l’ampleur de l’entreprise. Dans le restaurant, tout en bois et baies vitrées ouvertes sur le jardin, l’animation bat son plein : une "vingtaine d’entreprises ont signé un accord pour que leurs collaborateurs puissent y accéder", précise Raphaël Allouch, directeur général délégué aux affaires financières, juridiques et sociales, chargé du BiO’pôle. Le restaurant, confié à l’entreprise morbihannaise Ansamble, répond à un cahier des charges strict : il doit servir 60% de produits bio à près de 300 convives et proposer chaque midi un repas bio complet à moins de 5 euros. A la fin du repas, le tri est de mise pour chaque plateau, les déchets organiques allant directement nourrir les poules ou rejoindre le compost au jardin.

Quand les uns profitent de la cantine, d’autres préfèrent transpirer à la salle de sport. "Au départ, nous voulions un terrain extérieur et de quoi accueillir les cours de yoga et de Pilates qui étaient déjà dispensés dans l’entreprise, explique Raphaël Allouch. Le projet a changé de dimension quand nous avons été approchés par des gens qui cherchaient un endroit pour implanter un club de sport." Marché conclu : sur 5.000 mètres carrés, les salariés peuvent sculpter leur musculature, jouer au squash, au football à cinq ou encore au padel, ce nouveau sport de raquette à la mode venu d’Espagne.

Si le restaurant d’entreprise et le club de sport ont été confiés à des prestataires, le BiO’pôle a aussi permis la création de nouveaux métiers au sein même de l’entreprise, soucieuse de conserver la gestion de son bébé : professionnels de la vente et de la restauration pour le magasin Léa Nature et l’Organic Café, de l’esthétique pour l’institut de beauté et même spécialistes de l’événementiel, avec une équipe de trois personnes. "Tout le BiO’Pôle, restaurant et complexe sportif compris, est privatisable pour accueillir des séminaires d’entreprise, des formations, des lancements de produits ou des soirées professionnelles, explique Clément Davy, le chef de projet événements, épaulé dans sa mission par un régisseur technique et un hôte d’accueil. Cela nous installe comme un véritable acteur de la vie locale, d’autant qu’il y a peu de salles de cette capacité dans la région rochelaise." Emblématique du lieu, le jardin s’insère dans l’éventail d’activités proposées. Il est par exemple possible d’organiser à la demande des ateliers de formation à la permaculture.

Au-delà des événements à caractère professionnel, le festival Notes en Vert, qui accueillait, quelques jours après notre visite, le chanteur de reggae Alpha Blondy, ou la Conférence environnement, qui invitait cette année le climatologue Jean Jouzel, font partie des grands rendez-vous annuels qui rythment la vie de Léa Nature. Aujourd'hui, c’est vers la boutique que convergent tous les visiteurs, attirés par le grand déstockage organisé quatre fois par an. A la fois show-room et magasin d’usine, l’endroit propose l’intégralité des 1.500 produits des 16 marques que Léa Nature compte aujourd’hui à son portefeuille, dont I love bio, dernière-née destinée aux millennials, mais aussi un "bar à douche", où les clients se pressent pour remplir leurs flacons de gel douche ou de shampoing.

Dans l’effervescence de la braderie, on en oublierait presque que, de l’autre côté de la route, au siège de l’entreprise, des salariés planchent pour donner naissance aux futures gammes de produits : experts en aromathérapie, nez, ingénieurs agronomes, spécialistes du marketing et de la production ou encore pros de l’emballage, l’un des chantiers prioritaires de l’entreprise pour réduire son impact environnemental. Charles Kloboukoff en est convaincu : "Le BiO’Pôle sera un outil formidable pour attirer à nous de futures générations de salariés en quête de sens dans leur vie professionnelle."

En décembre, Star Wars est de retour. C'est le moment de se refaire tous les films avant de savourer le nouvel opus. Faut-il suivre l'ordre de sortie au cinéma ou la chronologie de l'histoire ? Peut-être aucun des deux : découvrez l'ordre à la Machette et notre analyse pour y inclure tous les autres films Star Wars, de la nouvelle trilogie à Rogue One.

Si vous n’avez jamais vu Star Wars et ne savez absolument rien de ce qui s’y passe et des relations entre les différents personnages, mais que vous souhaitez découvrir cette saga cinématographique, nous vous conseillons d’arrêter la lecture et de suivre simplement l’ordre de visionnage suivant : IV, V, II, III, VI, VII, VIII. Oui, les numéros sont dans le désordre. Et oui, il en manque.

Si vous connaissez déjà Star Wars et souhaitez avoir nos explications, ou que vous voulez que l’on vous démontre pourquoi cet ordre est pertinent, nous vous invitons à poursuivre la lecture.

Les limites journalières pour l’envoi de mails sur Gmail
08/09/2014

Gmail est le système de messagerie de type Webmail conçu et développé par Google.

Certaines limites dans son fonctionnement sont toutefois à prendre en compte.

Par exemple, la taille maximale d’un fichier attaché en pièce jointe à un mail est de 25 Mo alors que l’espace de sauvegarde mis gratuitement à disposition par Google est de 15 Go.

De la même manière, Google limite aussi le nombre de mails que vous pouvez chaque jour envoyer depuis votre compte Gmail.

Si ce quota journalier est dépassé, Google peut temporairement désactiver votre compte Gmail sans vous en avertir et vous devrez patienter 24 heures avant de retrouver l’accès à votre compte de messagerie Gmail.

illustration-gmail
Les limites de Gmail pour l’envoi de mail

Gmail n’est pas prévu pour envoyer des mails en masse afin de réaliser des campagnes de mailings. Si vous prévoyez d’utiliser Gmail pour expédier un mail à un grand nombre de personnes, prenez connaissance des règles énumérées ci-dessous pour éviter de vous faire suspendre votre compte Gmail par Google.

Règle numéro 1 : Chaque jour, vous ne pouvez envoyer des mails qu’à un maximum de 500 destinataires. Si vous dépassez cette limite d’envoi, votre compte Gmail pourra être suspendu. Il est important de comprendre que cette limite s’applique au nombre de destinataires et non pas au nombre de messages. Ainsi, il est possible d’expédier 10 mails à 50 personnes ou 1 même mail à un maximum de 500 personnes.

Règle numéro 2 : Si vous accédez à Gmail avec un client de messagerie qui utilise les protocoles POP ou IMAP, comme le font les applications Microsoft Outlook ou Apple Mail, vous ne pouvez envoyer un mail qu’à un maximum de 100 destinataires à la fois. Si cette limite est dépassée, votre compte Gmail pourrait être désactivé pour une journée.

Règle numéro 3 : Avant de répondre à un mail, vérifiez bien l’adresse mail des différents destinataires, avant de cliquer sur le bouton Envoyer. En effet, si votre réponse à un mail contient des adresses de messagerie inexistantes ou qui ont été supprimées (la limite semble être fixée à 25 erreurs), Gmail va rencontrer des erreurs d’envoi qui pourrait engendrer la suspension de votre compte Gmail.

Règle numéro 4 : Vous pouvez associer plusieurs adresses mail à votre compte Gmail et envoyer des mails avec n’importe laquelle d’entre elles. Cependant, en envoyant un mail depuis une adresse différente que l’adresse Gmail principale, c’est sur celle-ci que s’appliquent les différentes restrictions.

Règle numéro 5 : Si vous envoyez des mails par l’intermédiaire de scripts (par exemple Google Script), pour les comptes gratuits, la limite journalière d’envoi est fixée à 100 destinataires.

Pour en finir avec les conditions d’utilisation de Gmail, il faut savoir aussi que Google peut supprimer votre compte Gmail de façon permanente si vous n’accédez pas à votre compte de messagerie durant une période de neuf mois consécutifs.

The FBI says owners of IoT (Internet of Things) devices should isolate this equipment on a separate WiFi network, different from the one they're using for their primary devices, such as laptops, desktops, or smartphones.

"Your fridge and your laptop should not be on the same network," the FBI's Portland office said in a weekly tech advice column. "Keep your most private, sensitive data on a separate system from your other IoT devices," it added.

The same advice -- to keep devices on a separate WiFi network or LAN -- has been shared in the past by multiple IT and security experts [1, 2, 3, 4].

The reasoning behind it is simple. By keeping all the IoT equipment on a separate network, any compromise of a "smart" device will not grant an attacker a direct route to a user's primary devices -- where most of their data is stored. Jumping across the two networks would require considerable effort from the attacker.

However, placing primary devices and IoT devices on separate networks might not sound that easy for non-technical users. The simplest way is to use two routers.

The smarter way is to use "micro-segmentation," a feature found in the firmware of most WiFi routers, which allows router admins to create virtual networks (VLANs). VLANs will behave as different networks; even they effectively run on the same router. A good tutorial on how you can create VLANs on your routers is available here.

While isolating IoT devices on their own network is the best course of action for both home users and companies alike, this wasn't the FBI's only advice on dealing with IoT devices. See below:

Change the device's factory settings from the default password. A simple Internet search should tell you how—and if you can't find the information, consider moving on to another product.
Passwords should be as long as possible and unique for IoT devices.
Many connected devices are supported by mobile apps on your phone. These apps could be running in the background and using default permissions that you never realized you approved. Know what kind of personal information those apps are collecting and say "no" to privilege requests that don't make sense.
Make sure all your devices are updated regularly. If automatic updates are available for software, hardware, and operating systems, turn them on.

Last week, the same FBI branch office in Portland also gave out similarly good advice on dealing with smart TVs by recommending that device owners put a piece of black tape over their smart TV's camera lens.

The FBI claimed that hackers who take over one of today's fully-featured smart television sets would be able to spy on device owners through the built-in cameras.

While this is prudent advice, it is worth mentioning that there have not been any known cases of this happening -- with hackers taking over a smart TV and spying on its owner.

Bérengère Viennot — 5 décembre 2019 à 8h06
[TRIBUNE] Cessez de faire la guerre à la langue, elle ne vous a rien fait.

Attachez vos ceintures, sortez les flingues, affûtez les couteaux: je vais vous parler d'écriture inclusive. Si vous êtes déjà sur le qui-vive rien qu'à l'idée, c'est que vous êtes membre (comme moi) du Landerneau intellectuel qui se déchire sur le point médian et autres accords de proximité et féminisation de noms de métiers.

À Slate, les consignes sont claires: après un essai de double flexion (les traducteurs et les traductrices...) et un consensus toujours d'actualité sur l'accord de proximité (...sont de plus en plus mécontentes...), le point médian a fait une entrée fracassante et non négociable (...de la décision du rédacteur en chef, prise après consultation des éditrices et au grand dam d'un certain nombre de pigistes agacé·es).

À mon sens, la féminisation des noms de métiers ne fait pas partie de l'écriture inclusive. En effet, dans «écriture», il y a (roulement de tambour) «écrit», or la féminisation des noms de métiers dans la langue française est un phénomène avant tout oral. C'est d'ailleurs bien pour cela qu'elle gagne du terrain, et à raison.

Cette évolution de la langue est le reflet d'une évolution sociétale; de plus en plus de métiers autrefois (presque) exclusivement masculins se sont ouverts aux femmes, et on assiste à une normalisation de l'égalité des fonctions dans le monde professionnel. C'est une nouveauté dont la langue se fait l'interprète: d'abord un phénomène se produit, puis naît un vocabulaire qui le désigne.

Il existe de plus en plus de femmes cheffes d'orchestre, magistrates ou, euh, entraîneuses... Quoi de plus logique que la langue suive le mouvement? Et on n'a pas eu besoin d'attendre l'autorisation de l'Académie française dont, il faut bien l'admettre, la plupart des gens se tamponnent le coquillard dans leurs communications verbales quotidiennes. Cette transformation, n'en déplaise aux immortels, est d'abord passée par l'oral, comme tout ce qui touche l'évolution de la langue.

Rappelons qu'avant l'invention de l'imprimerie (et même un bon moment après), la langue écrite (et ses éventuelles règles) était réservée à une minorité (principalement religieuse) et qu'elle concernait à peine la grande majorité de ceux qui la parlaient.

Les règles de grammaire et de syntaxe françaises sont un phénomène extrêmement récent, ce qui rend d'autant plus amusants les individus qui s'y accrochent comme des moules à leur bouchot pour justifier d'un éventuel retour à d'anciennes lois sages et forcément meilleures (c'était mieux avant).

L'être humain a environ quatre millions d'années. Les premières grammaires imprimées remontent au XVIe siècle de notre ère, soit un tantinet plus tardivement. Entre les deux, un bon paquet d'Homo sapiens (ou erectus, ou neanderthalensis, ou autres) ont dû joyeusement écorner les participes passés sans que ça les empêche de dormir ou de chasser le mammouth.

L'accord de proximité fait l'objet de moult débats entre linguistes de toutes chapelles quant à son usage en ancien français et français moderne et quant à sa potentielle légitimité dans le français d'aujourd'hui en fonction de son histoire réelle ou supposée –débats qui concernent les linguistes historiens et que je ne suis pas qualifiée pour trancher.

L'accord de proximité est à mi-chemin entre la féminisation des noms de métiers, avant tout orale, et le point médian, exclusivement écrit: il est réalisable dans le discours (mon père et ma mère sont mortes et enterrées; vous me mettrez un maquereau et une limande, bien grosses!), mais force est de constater que son usage n'est pas encore bien courant dans la vie de tous les jours.

Qu'il soit enraciné ou non dans l'histoire, l'accord de proximité présente le grand avantage d'être assez facilement escamotable quand on ne veut pas le pratiquer, puisqu'il suffit d'inverser les termes pour clore le débat sans trop dénaturer le propos.

Mais le point médian. Aaaah, le point médian.

Signe typographique uniquement réservé à l'écrit (mais si, regardez: lisez à voix haute «les rapports dont les infirmierères sont les auteurices ont été déclamés par des acteurices» devant d'autres francophones et filmez leurs réactions), le point médian est censé rétablir l'égalité entre les hommes et les femmes dans un monde lexical intoxiqué par la domination masculine.

Ce raisonnement, qui confond genre grammatical et sexe, implique que comme les êtres humains, les mots ont un sexe et que celui-ci est un reflet de la domination sociale exercée par les hommes sur les femmes dans notre société: il s'agit d'une anthropomorphisation de la syntaxe.

«Les mots tuent, c'est vrai, au même titre que les armes: s'il n'y a pas un être humain pour appuyer sur la détente, ils ne servent à rien et n'ont aucun effet.»

Les mots ont un sens, une force, un pouvoir: celui de détruire ou de déshumaniser, de créer, de rendre heureux ou malheureux, mais jamais hors de tout contexte. Les mots qui détruisent, que ce soit les insultes d'un mari maltraitant, d'un parent indigne ou d'un gardien de prison sadique, les mots qui construisent, que ce soit les mots d'amour d'une mère, d'un amant, d'une sœur ou les encouragements d'un professeur qui marqueront à vie, les mots qui jugent, dans un tribunal ou pendant le dîner familial à Noël, tous ces mots n'ont que la valeur qu'on leur donne.

Les mots tuent, c'est vrai, au même titre que les armes: s'il n'y a pas un être humain pour appuyer sur la détente, ils ne servent à rien et n'ont aucun effet.

Quant à l'écriture, comme l'explique Yuval Noah Harari dans Sapiens, il s'agit d'«une méthode de stockage de l'information à travers des signes matériels», c'est-à-dire que ce n'est que le moyen de représenter une réalité, un instrument au service du réel.

On m'opposera que certains mots sont sexistes («pute»), racistes («nègre»), homophobes («pédale»). Mais quand c'est un groupe féministe qui l'utilise (Ni putes, ni soumises), un Noir qui le revendique (Nègre je suis, nègre je resterai), un homosexuel qui se l'approprie (Pédale!), alors il en va tout autrement. De mots proscrits, ils deviennent des revendications acceptables, des appropriations positives qui visent à corriger un déséquilibre social en défaveur d'une minorité opprimée.

Parce qu'en réalité, ce ne sont pas les mots qui sont sexistes (ou racistes, ou homophobes), ce sont ceux qui les disent et les contextualisent. Les mots sont des outils et rien d'autre: avec des mots comme avec un marteau, on peut enfoncer un clou et construire quelque chose ou bien détruire quelqu'un en lui défonçant le crâne. Qui, dans ce dernier cas, aurait l'idée saugrenue d'accabler le marteau?

À l'image de l'artisan qui bichonne ses outils de travail, je suis une amoureuse fanatique des mots. J'ai mes préférés, parce qu'ils sont pratiques, qu'ils sonnent bien ou qu'ils m'aident à façonner des textes que je trouve beaux ou bien tournés. Il y en a que je n'aime pas du tout, souvent de façon très subjective, parce que je les trouve laids, mal fichus ou pas pratiques du tout, ou bien parce qu'ils déboulent dans une phrase comme un cheveu sur la soupe.

Mais je ne les accuse de rien: chaque fois que je les utilise, c'est moi qui parle, pas eux. Je m'en sers, je les manipule, je les tords parfois dans tous les sens; ce sont mes jouets, ma glaise, ma chose.

Si je décide d'écrire une phrase raciste ou diffamatoire ou révisionniste ou que sais-je encore, c'est moi qui devrai en assumer les conséquences, pas les auteurs du Grand Robert. Si j'écris une phrase très moche ou mal construite, il m'en sera fait le reproche à moi, pas aux outils dont je me serai servie. Je m'attache à ne jamais confondre le message avec le messager…

Les mots ne sont pas sexistes, ils sont vides tant qu'on ne les remplit pas de sens, et le recours au point médian ne va pas modifier la réalité de ceux qui le prônent et l'utilisent.

Le but du point médian est d'englober une certaine réalité dans un mot, mais si cette réalité existe déjà, il n'est pas besoin de tordre le mot et de défigurer un texte pour la rendre. Comme disait je ne sais qui (Guitry? Le pape?), «quand je dis les hommes, j'embrasse toutes les femmes». Blague à part, dans une société (on l'espère) de moins en moins sexiste, les mots et les structures qui existent déjà désignent la réalité telle qu'elle est.

Pour un Français en 1960, le mot «couple», c'était un homme et une femme, point final. En 2019, le mot couple désigne «deux personnes; un homme et une femme ou deux hommes ou deux femmes qui s'aiment» et personne n'a besoin de le préciser, parce que la part d'implicite est évidente pour tout le monde. La signification a évolué avec la société sans qu'on ait eu besoin de changer le vocabulaire.

De même, si autrefois «les dirigeants du monde occidental» ne faisait référence qu'à des hommes, la même proposition désigne aujourd'hui un groupe composé d'hommes et de femmes, et ce n'est pas nier cette réalité que de ne pas l'expliciter grammaticalement.

L'usage et le débat autour du point médian, phénomène élitiste s'il en est, concernent principalement ceux qui entretiennent un rapport quotidien à l'écrit en tant qu'outil professionnel: profs, journalistes, traducteurs, sociologues et autres intellectuels. Les infirmières, les réparateurs de bicyclette, les charcutières, les masseurs ayurvédiques et les plumassières (je vous avais dit que j'affectionnais certains mots plus que d'autres) peuvent s'y intéresser sans pour autant se sentir concernés dans leur vie quotidienne et sans en faire un cheval de bataille.

Vouloir l'imposer sous prétexte de changer la réalité est un geste politique réservé à un cercle assez fermé qui, s'il me fait parfois sourire malgré mon agacement, car il crée des textes tellement illisibles qu'il en décrédibilise souvent ses auteurs, déclenche souvent un léger frisson d'angoisse.

«Mettre la langue sur le banc des accusés et non les personnes qui agissent de façon discriminatoire, c'est se tromper de combat.»

Comme on l'a vu, c'est la réalité qui influence la langue, pas l'inverse. La normalisation du français par des instances supérieures, qu'elles soient formelles (l'Académie française) ou autoproclamées (les partisans du point médian), ça ne fonctionne pas. Ces instances ne peuvent qu'entériner les changements, pas les imposer, et c'est heureux.

Les seules occurrences où les règles sont mises au point de manière théorique pour être ensuite imposées dans l'usage, au forceps et de manière non organique, c'est dans le cadre (excusez-moi du peu) de régimes autoritaires ou qui ont des velléités de le devenir.

La novlangue de 1984 en est la parfaite illustration et elle a l'avantage d'être notoire, mais ce n'est pas qu'une fiction. Transformer les mots pour transformer la réalité est une démarche dangereuse, une entreprise qui à ma connaissance n'a jamais été sans arrière-pensée politique radicale. Réformer la langue pour transformer la réalité, c'est créer une réalité sémantique alternative virtuelle en souhaitant qu'elle se concrétise. Aïe.

Mais si c'est pour la bonne cause?, m'oppose-t-on. Certes, vouloir plus d'égalité entre les sexes est une bonne cause pour tout un tas de gens, mais d'une part, on n'est jamais sûr de rester du côté du manche quand on impose sa volonté sur une base doctrinaire, le retour de bâton peut être particulièrement violent, et d'autre part, il ne faut pas oublier que tout débat autour de la forme a tendance à éclipser le fond.

Lutter contre les discriminations est une bonne cause; mettre la langue sur le banc des accusés comme si c'était elle la coupable et non les personnes qui agissent de façon discriminatoire, c'est se tromper de combat.

Enfin, le dernier argument que j'opposerai à ce point médian qui m'agace tant (et, comble d'ironie, que l'on me reproche si souvent d'utiliser dans mes articles pour Slate alors qu'il est ajouté après coup à mon corps défendant), c'est celui qui m'est le plus cher, et le plus douloureux, celui que j'oppose à ma rédaction (je crie dans le désert mais il me reste du souffle): c'est une mutilation.

Tous les textes que j'écris et que je traduis –articles, livres, mails, SMS et sommations de vider le lave-vaisselle– sont composés avec un amour des mots que je ne trahis jamais.

Mon style n'est évidemment pas du goût de tout le monde, normal, mais je jure que jamais je n'écris au petit bonheur la chance. Tout est calibré, en fonction du moment, du lecteur, de l'âge de la capitaine, de l'équilibre des phrases, de la vitesse du vent, de la rythmique générale, de la musicalité de l'ensemble. Tantôt j'y mets des mots obscurs, tantôt j'y mets des mots abscons.

Et c'est toujours une œuvre d'art à mon humble niveau d'amatrice, toujours un hommage que je rends à ma langue que j'aime avec passion et qui me procure depuis l'enfance un plaisir infini. «Une bonne phrase de prose doit être comme un bon vers, inchangeable, aussi rythmée, aussi sonore», disait Flaubert.

Un point médian, un seul, et c'est toute la phrase qui se casse la figure. Des doublons en veux-tu en voilà, et c'est tout un paragraphe qui morfle. Le tout mélangé, et le texte perd son âme. C'est une forme de censure de l'esprit, d'atteinte à l'intégrité de l'esthétique de la pensée. En gros: c'est moche. Et ça, c'est tellement dur à avaler.

Accablé par les canicules d’un été marqué par des records de chaleur (encore !), je me suis dit que la civilisation humaine allait lentement mais surement disparaitre . Le chef suprême des Nations unies n’en pense pas moins.

« No Future », me suis-je dit en me rappelant la maxime des anarcho-punks des années 1970 et 1980. Nous avions donc raison, me suis-je aussi dit, même si la planète sera finalement détruite par la surconsommation et la surproduction industrielle, et non par un hiver nucléaire.

Idées anarchistes au XIXe siècle

Ce ne sera pas la première fois que les anarchistes auront eu raison avant (presque) tout le monde. Quiconque s’intéresse sérieusement à leur histoire découvre qu’au XIXe siècle, des anarchistes se mobilisaient contre le service militaire et la peine de mort, contre le travail des enfants et les punitions corporelles dans les écoles, contre la barbarie des corridas, mais aussi pour le végétarisme, pour des bibliothèques publiques et l’école mixte et gratuite pour tout le monde, pour une journée de travail salarié limitée à 8 heures, pour le droit des femmes à disposer de leur corps. L’anarchiste Emma Goldman a connu la prison pour avoir diffusé de l’information au sujet de la contraception, un geste illégal à l’époque.

Bien des États libéraux et républicains ont adopté plusieurs de ces principes, un siècle après avoir emprisonné, exilé et même assassiné tant d’anarchistes qui les défendaient.

Des anarchistes défendaient et pratiquaient « l’amour libre », soit la libre association amoureuse et sexuelle en tout temps résiliable. Cela paraissait scandaleux et pathologique pour les libéraux et les républicains d’alors. Aux États-Unis, l’anarchiste Moses Harman a été condamné aux travaux forcés pour obscénité et immoralité, après avoir dénoncé le viol conjugal, dans son journal Lucifer, The Light-Bearer (Lucifer, Le Porteur de Lumière) alors que la loi imposait le « devoir conjugal ». Notons qu’au Canada, ce n’est qu’en 1983 que la loi condamne un viol dans le cadre d’un mariage, et en 1990 en France. Des anarchistes dénonçaient la criminalisation de la prostitution, mais aussi la pathologisation et la criminalisation de l’homosexualité, considérée alors à la fois comme une maladie et un crime par les libéraux et les républicains.

Évidemment, l’ensemble des anarchistes ne défendaient pas toutes ces causes, qui étaient aussi défendues par quelques personnes qui n’étaient pas anarchistes. Mais bien des libéraux et des républicains modérés considéraient alors l’anarchisme comme une doctrine irrationnelle et immorale, et même contraire à la nature humaine, justement parce que des anarchistes défendaient ces causes. Or la plupart d’entre elles n’apparaissent plus aujourd’hui si scandaleuses. En fait, bien des États libéraux et républicains ont adopté plusieurs de ces principes, un siècle après avoir emprisonné, exilé et même assassiné tant d’anarchistes qui les défendaient.

Anarchistes des années 1970 et 2000

Des anarchistes proposaient déjà ce qui est maintenant repris par les institutions officielles, entre autres la reconnaissance que nous vivons sur des terres autochtones volées et non cédées, la mise à disposition de toilettes non genrées, ou encore le dumpster diving.

Il est plus difficile de savoir quelles idées ou pratiques des anarchistes d’aujourd’hui seront adoptées dans 50 ou 100 ans par les libéraux et les républicains. Si la civilisation humaine existe encore, évidemment. Au tout début des années 2000, cela dit, des anarchistes proposaient déjà ce qui est maintenant repris par les institutions officielles, entre autres la reconnaissance que nous vivons sur des terres autochtones volées et non cédées, la mise à disposition de toilettes non genrées (qu’on retrouve maintenant dans des universités et des cégeps), ou encore le déchétarisme, la récupération de nourriture encore comestible mais pourtant jetée dans les poubelles (dumpster diving). Les anarchistes étaient contre la criminalisation du cannabis bien avant que le Parti libéral du Canada décide de sa légalisation dans le cadre d’un monopole d’État. Les anarchistes d’aujourd’hui sont aussi pour un logement pour toutes et tous, pour l’abolition des prisons et des frontières, pour la fin du capitalisme...

Ici encore ces idées et ces pratiques sont aussi portées par quelques individus qui ne sont pas anarchistes, et l’ensemble des anarchistes ne les ont pas en partage. Mais elles sont cohérentes avec la philosophie anarchiste, soit de proposer l’autonomie individuelle et collective, ce qui signifie des organisations politiques et sociales libertaires, égalitaires, solidaires et sécuritaires, et donc sans chef et sans hiérarchie.

Anarchisme et climat

Des anarchistes ont aussi entendu et pris au sérieux, dès les années 1950 et 1960, les scientifiques qui annonçaient que la surproduction industrielle allait détruire la planète. Ainsi pouvait-on lire dans le journal Anarchy, ces propos de l’anarchiste Murray Bookchin :

Mais l’histoire n’offre aucun précédent comparable, en ampleur et en gravité, aux ravages causés par l’homme — ni aux revanches prises par la nature — depuis le début de la Révolution industrielle […]. Comme l’impérialisme, c’est à l’échelle du globe que s’étend aujourd’hui la destruction de l’environnement. […] Le parasitisme de l’être humain moderne ne se limite pas à perturber l’atmosphère, le climat, les ressources hydriques, le sol et la faune d’une région ; il corrompt pratiquement tous les cycles fondamentaux de la nature et menace la stabilité de l’environnement à l’échelle planétaire .

Il écrivait cela en 1965. Soit 6 ans avant la naissance de Justin Trudeau et 12 ans avant celle d’Emmanuel Macron.

Il précisait aussi que « la quantité de dioxyde de carbone que dégage chaque année l’utilisation des combustibles fossiles (pétrole et charbon) » et qu'elle « va donner naissance à des perturbations atmosphériques de plus en plus dangereuses et risque, à terme, de provoquer la fonte des calottes glaciaires des pôles et la submersion de vastes étendues de terre ».

En 1965… Il n’y a aucune satisfaction à déclarer « On vous l’avait dit! », puisqu’il importe peu d’avoir eu raison avant tout le monde, si le monde va disparaitre.

Il n’en reste pas moins que la civilisation humaine aurait plus de chance de survivre s’il y avait plus de punks et moins d’actionnaires de grandes compagnies, s’il y avait plus d’anarchistes et moins de propriétaires de voitures, s’il y avait plus de squats et moins d’aéroports… Mais peut-être que cette civilisation ne mérite que de s’effondrer, comme le pensent d’ailleurs bien des punks!

Le 2 novembre 2019, une mer bleue et blanche prenait possession de George Square, la grande place de l'hôtel de ville, à Glasgow. Ce jour-là, un rassemblement organisé par The National, le seul quotidien écossais ouvertement en faveur de l'indépendance de l'Écosse, a attiré près de 20.000 personnes, brandissant des drapeaux écossais, mais pas seulement: il y avait aussi des drapeaux de l'Union européenne et de pays membres, des drapeaux kurdes, des drapeaux anglais… Autant de gens d'origines diverses, qui se retrouvent dans l'idée que l'Écosse doit avoir un nouveau référendum sur l'indépendance, et vite.

Pour ces militant·es et sympathisant·es, il s'agit de prendre la sortie de secours que représente une Écosse indépendante, pour quitter un Royaume-Uni qui risque de se renfermer sur lui-même et qui voit, avec le Brexit, une explosion des valeurs excluantes. Dans leur esprit, ce n'est pas leur indépendantisme qui menace le Royaume-Uni: c'est le Royaume-Uni –et surtout l'Angleterre– qui a changé de visage et qui pousse l'Écosse vers la sortie.

Un groupe de manifestant·es anti-indépendance, en plus petit nombre, a également répondu à l'appel. Pour répliquer à leurs Union Jacks et aux mégaphones qui livrent Rule Britannia, un chant nationaliste britannique, des membres du groupe English-Scots for Yes, qui rassemble les Écossais d'origine anglaise et militant en faveur de l'indépendance, entonnent Flower of Scotland, l'hymne écossais, notamment chanté au rugby.

Ce face-à-face symbolise l'état du débat sur le futur de l'Écosse: peut-on combattre un nationalisme avec un autre nationalisme? Tous les pro-Brexit et anti-indépendance ne sont pas des nationalistes anglais·es, certes. Mais il est clair que le Brexit est made in England. L'Angleterre représente 84% de la population britannique et a voté à plus de 53% pour quitter l'UE, tandis que 62% des Écossais·es (soit 8% de la population) ont voté contre.

Est écossais qui vit en Écosse

En Écosse, le nationalisme a toutefois un tout autre visage, malgré les déclarations de leaders unionistes comme Jo Swinson, la cheffe du parti libéral-démocrate, elle-même écossaise: il s'agit du nationalisme civique, porté notamment par le Scottish national party (SNP), au pouvoir en Écosse depuis maintenant douze ans. Pour s'en convaincre, rien de tel qu'un tour sur le Twitter indépendantiste, qui se précipite toujours pour souhaiter la bienvenue aux «nouveaux Écossais» et les remercier d'avoir choisi leur pays pour y faire leur vie.

Le Brexit donne au SNP une opportunité parfaite de se présenter, avec son discours pro-européen et ouvertement pro-immigration, comme le seul barrage crédible face à un Brexit orchestré par le parti conservateur à base de nouvelles barrières entre le Royaume-Uni et le reste du continent européen, de nouvelles contraintes pour les citoyen·nes européen·nes qui ont choisi d'y vivre, et de l'idée que l'immigration est avant tout un problème qu'il faut résoudre en la réduisant le plus possible.

Le concept est résumé par la première ministre écossaise Nicola Sturgeon, dans son discours à l'occasion de l'ouverture de la nouvelle session du Parlement écossais en 2016, à quelques jours seulement du référendum sur le Brexit: «Nous sommes les petits-enfants et arrière-petits-enfants des milliers d'Irlandais venus travailler dans nos chantiers navals et nos usines. Nous sommes les 80.000 Polonais, 8.000 Lituaniens, 7.000 Français, Espagnols et Allemands, et ceux venus de tant d'autres de pays plus lointains, que nous sommes si privilégiés d'avoir parmi nous. Nous sommes plus d'un demi-million de personnes nées en Angleterre, au Pays de Galles et en Irlande du Nord, qui ont choisi de vivre en Écosse. Nous sommes les milliers d'Européens qui étudient dans nos universités. Nous sommes les médecins et les infirmiers du monde entier qui travaillent pour notre santé. Que nous soyons d'ici depuis des générations ou que nous soyons de nouveaux Écossais d'Europe, d'Inde, du Pakistan, d'Afrique ou d'ailleurs, nous sommes tout cela et plus encore.»

Si vous avez choisi de venir vivre ici, alors vous êtes autant écossais que moi, qui suis née et ai grandi ici.
Jeane Freeman, ministre écossaise de la Santé

Est écossais qui vit en Écosse: c'est la raison pour laquelle au SNP, on considère que la population d'Écosse doit pouvoir déterminer le futur du pays. D'ailleurs, le livre blanc pour l'indépendance, qui en 2013 détaillait pas à pas ce à quoi devrait ressembler une Écosse indépendante, commence par ces mots: «Nous, le peuple d'Écosse, qui vivons ici.» Et cela ne changera pas lors du prochain référendum, selon la ministre écossaise de la Santé Jeane Freeman, venue assister au rassemblement de Glasgow. «Si vous avez choisi de venir vivre ici, alors vous êtes autant un citoyen écossais que moi, qui suis née et ai grandi ici. Vous avez le droit de vous occuper ce qui se passe en Écosse. Restez, votez, et aidez-nous à obtenir l'indépendance.»

Si ce deuxième référendum a lieu (l'Écosse doit, en principe, attendre le feu vert de Londres pour qu'il soit légal), les ressortissant·es européen·nes auront, comme en 2014, le droit d'y participer, au même titre que les Britanniques qui habitent en Écosse. C'est le cas pour toutes les élections concernant uniquement cette nation de 5 millions d'habitant·es, celles relatives aux municipalités et au Parlement écossais.

Le Parlement écossais, à Édimbourg, est même en train de débattre d'un projet de loi pour donner le droit de vote à toutes les personnes légalement résidentes en Écosse, peu importe leur nationalité. À Westminster, en Angleterre, les opinions sont diamétralement opposées: en juin 2015, l'immense majorité des député·es britanniques avaient refusé d'étendre le droit de vote pour le référendum sur l'appartenance à l'UE aux ressortissant·es européen·nes, en estimant que leurs intérêts divergeraient nécessairement de ceux des Britanniques. Les 56 député·es SNP de l'époque avaient unanimement voté pour.

Un discours écossais plus apaisé

Cela veut-il dire que la population écossaise est significativement plus ouverte que celle d'Angleterre? Pas tout à fait, selon les autrices et l'auteur de No problem here: understanding racism in Scotland, qui mettent en garde contre ce que les critiques décrivent comme un prétendu exceptionnalisme écossais. En Écosse aussi, une personne non-blanche aura moins de chances de décrocher un travail qu'une personne blanche, et le racisme anti-Irlandais a encore la peau dure.

Selon les chiffres officiels, 1.744 offenses à caractère raciste ont été répertoriées sur la période 2017-2018, contre plus de 4.500 il y a dix ans. À titre de comparaison, en Angleterre, on est passé de 40.000 entre 2009 et 2010 à plus de 103.000 entre 2018 et 2019. Même ramenés à la population de chacune des deux nations (sachant que l'Écosse compte globalement dix fois moins d'habitant·es que l'Angleterre), ces chiffres montrent près de six fois plus d'injures à caractère raciste par habitant·e en Angleterre qu'en Écosse. Et alors que l'Écosse a vu ses chiffres divisés par trois, ceux de l'Angleterre ont plus que doublé.

Est-ce grâce à un discours politique plus apaisé côté écossais? Selon l'universitaire Maureen McBride, co-autrice de No problem here, «il y a beaucoup d'éléments positifs dans la manière dont le gouvernement écossais actuel parle d'immigration. La rhétorique est ici plus accueillante envers les migrants, mais je pense que l'Écosse a, comme ailleurs, des problématiques profondément enracinées qu'elle ne traite pas correctement. Ce n'est pas que nous ne sommes pas une nation progressiste, c'est plutôt que c'est un discours un peu simpliste».

Les arguments en faveur de l'immigration sont solides, puissants et indéniables.
Jackson Carlaw, leader intérimaire du parti conservateur écossais

Les discours du Parlement écossais sur l'immigration, moins électrisés que ceux au Parlement britannique, ne sont pas uniquement du fait du SNP. Même dans les rangs du parti conservateur écossais, l'ouverture à l'immigration fait consensus. Jackson Carlaw, l'actuel leader intérimaire du parti, a ainsi déclaré: «L'idée selon laquelle l'immigration est au cœur des pressions sur nos services publics et notre vie publique est un fantasme, qui plus est malveillant et illusoire. Je veux être très clair, je le dis personnellement et au nom de tous les conservateurs écossais: l'immigration, d'où qu'elle vienne, est nécessaire et désirable. Les arguments en faveur de l'immigration sont solides, puissants et indéniables.» Qui aurait pu s'attendre, à l'heure du populisme triomphant, à entendre cela de la bouche du leader écossais du parti de Boris Johnson?

L'avantage principal de ce discours est qu'il est favorablement accueilli par celles et ceux qui sont directement concerné·es: les immigré·es, en particulier européen·nes. D'après une étude de l'Université Robert Gordon d'Aberdeen, les ressortissant·es européen·nes en Écosse souffrent d'une anxiété liée au Brexit et son lot de frustrations, d'un sentiment d'exclusion et d'incertitude.

Toutefois, la rhétorique de l'ouverture les a rassuré·es et séduit·es, selon Piotr Teodorowski, qui a contribué à l'étude. «Comme toutes les régions d'Écosse ont voté “Remain”, il y a ce sentiment que les Européens et les Écossais sont dans le même bateau. De plus, l'identité écossaise est perçue comme étant plus tolérante: ceux qui ont connu l'Angleterre post-Brexit, avec l'augmentation des crimes à motifs racistes, avant de venir en Écosse, disent se sentir plus à l'aise ici pour parler leur langue maternelle en public, par exemple.»

Quid de l'anglicité?

Si l'identité écossaise a pu se définir de cette manière, c'est aussi parce que contrairement à l'Angleterre, de loin la plus grande nation du Royaume-Uni, l'Écosse dispose d'un endroit pour en débattre depuis maintenant vingt ans: le Parlement écossais, à Édimbourg. En plus d'avoir agi de manière décisive dans des domaines divers comme la santé, l'agriculture, les droits LGBT+ ou l'éducation, il a permis une expression de l'Écosse de manière institutionnelle.

Le travailliste Donald Dewar, le tout premier Premier ministre de l'Écosse subitement décédé en 2000, avait dit, lors de l'ouverture du Parlement écossais en juillet 1999: «Il s'agit de plus que notre politique et nos lois. Il s'agit de notre identité et de comment nous nous comportons.» Au contraire, en Angleterre, il n'y a pas de Parlement concernant la nation, ni de parti grand public, comme le SNP ou Plaid Cymru au Pays de Galles, pour défendre l'anglicité –une notion aujourd'hui souvent liée à l'extrême droite, même si certain·es à gauche essaient de se la réapproprier.

Le nationalisme écossais, qui continue de dominer la politique écossaise même après douze ans au pouvoir, pourrait-il avoir pour effet inattendu de forcer l'Angleterre à se définir? L'identité anglaise n'est plus, dans l'imaginaire collectif, vraiment distincte de l'identité britannique. Alors que les régions anglaises les plus défavorisées réclament que leur voix soit elle aussi entendue, le Royaume-Uni tel qu'on le connait aujourd'hui pourrait changer de forme dans les prochaines années.

Chaque année, le quatrième jeudi de novembre, les États-Unis célèbrent l'histoire réécrite par les vainqueurs.
Je suis arrivé aux États-Unis en 2006.

Julien Suaudeau — 28 novembre 2019 à 7h20

Longtemps, peu au fait des traditions locales, j'ai pris Thanksgiving pour une fête comme les autres –une injonction un peu niaise à exprimer sa gratitude envers les bienfaits que la vie nous adresse avec plus ou moins de générosité.

«What are you thankful for?», demande la formule consacrée.

«Ma famille», répond invariablement le chœur américain.

Avec mon mauvais esprit, ma hantise de la volaille gonflée aux hormones et mes préventions d'immigré athée, je me racontais que Thanksgiving était l'occasion inventée par un peuple superstitieux pour remercier haut et fort je ne sais quelle puissance supérieure au moment où, l'année tirant à sa fin, la puissance en question s'apprête à faire le tri de nos bonnes et mauvaises actions.

En bon Français, jamais content, j'estimais que j'avais été plutôt lésé dans la répartition et inventais toutes sortes d'excuses pour m'exempter de ce festival de bons sentiments.

En vain: il y a toujours, aux États-Unis, une âme compatissante pour vous inviter à partager la dinde familiale quand on apprend que vous n'avez rien de prévu ce jour-là. Seul à Thanksgiving, c'est le dernier degré sur l'échelle américaine de la désocialisation: «Ça doit être si triste d'être loin des siens quand tout le monde est réuni en famille.»

Une festivité en toc

Étaler sa reconnaissance entre la grand-mère du Massachusetts et le cousin de l'Arkansas, ça ne coûte pas plus cher et ça ne peut pas faire de mal. Sauf à l'environnement (l'empreinte carbone de ce chassé-croisé à l'échelle d'un continent est monumentale) et à l'estomac: cette dinde farcie, aux dimensions et au poids faramineux, est de loin la chose la plus indigeste qu'il m'ait été donné de manger de part et d'autre de l'Atlantique.

Si on y ajoute la sauce aux canneberges, la tarte à la citrouille et les litres de bière qu'il convient de s'enfiler devant la parade de Macy's et le match de NFL spécialement programmés à la télé en ce jeudi de tous les dangers, l'immersion culturelle en apnée devient une longue séance de torture à la fois physique et mentale: on ne sait pas si on va mourir d'ennui ou d'occlusion intestinale.

Avec mon œil d'ethnologue à qui on ne la fait pas, j'avoue qu'il m'est arrivé de me dire dans ces moments de détresse que Thanksgiving est une coquille vide de contenu spirituel, un simple prologue à la frénésie consumériste qui s'abat sur le pays quand sonnent les douze coups de minuit, signal de Black Friday.

Coincée entre Halloween et les fêtes de fin d'année, Thanksgiving s'inscrivait pour moi dans la litanie des festivités en toc, mi-religieuses, mi-patriotiques, 100% mercantiles, qui rythment l'année américaine: Saint-Valentin, Saint-Patrick, Pâques, Memorial Weekend, Independence Day, Labor Day.

Je vivais alors dans une petite ville du New Jersey, dans la banlieue de Philadelphie. Intrigué, voire médusé par l'énergie qui s'emparait du patelin à un mois de la date fatidique, je regardais mes voisins installer et défaire leurs décorations saisonnières. La précision d'horloger et le sérieux qu'ils mettaient dans les préparatifs suscitaient en moi un mélange pas très noble d'ironie, d'envie et de honte de ma propre passivité.

Cette distance inaliénable [...] est aussi un bon poste d'observation sur l'un des mythes fondateurs des États-Unis.

L'Amérique suburbaine a horreur du vide: son année est une succession de séquences, scandées à haut débit par le pilonnage publicitaire. À peine remisé le barbecue estival, on se met à penser aux sorcières et aux squelettes qu'on accrochera à la gouttière du porche à la mi-octobre. Le 1er novembre, loups-garous et zombies tout juste remontés au grenier, il est temps de déplier les guirlandes électriques destinées à illuminer les happy holidays.

Pour montrer aux yeux de tous que nous étions des immigrés de bonne volonté, et non des agents dormants du communautarisme français, ma femme et moi déposions trois pauvres citrouilles et une malheureuse courge sur nos marches. Nous accrochions une couronne de fleurs orange à notre porte, en répétant à voix basse le mantra pascalien: «Mets-toi à genoux et tu croiras».

Aujourd'hui, je dois me rendre à l'évidence. La grâce ne m'a jamais touché: mon aversion pour Thanksgiving, aussi profonde que celle que m'inspirent le Superbowl, les sports bars et les salles de gym ouvertes à 4 heures du matin, est intacte.

Treize ans, une carte verte et la citoyenneté américaine pour en arriver à ce constat d'échec: Thanksgiving, c'est le jour où je me rappelle que je suis français, éternel étranger à la vie américaine, spectateur de ses rites.

Je sais que ce sentiment d'extériorité ne me quittera jamais.

Mais cette distance inaliénable, si elle complique le quotidien et hypothèque le bonheur à long terme, est aussi un bon poste d'observation sur l'un des mythes fondateurs des États-Unis.

Une machine à inoculer le négationnisme

La fable est connue. Les pèlerins débarquent à Plymouth. Ils rendent grâce à Dieu pour sa bonté, qui leur permet de survivre dans cette contrée hostile avec l'aide des Indiens du coin, les Wampanoag. Ces derniers, après avoir enseigné la culture du maïs aux nouveaux arrivants, se joignent à eux un jour de novembre 1621, dans le cadre d'un festin appelé à devenir un modèle de solidarité interculturelle.

Malgré de récentes initiatives pédagogiques dans le sens d'une plus grande exactitude historique, ce scénario mensonger est celui que les enfants américains apprennent et reconstituent chaque année à l'école dans les jours qui précèdent la brève coupure automnale.

Ma fille devait avoir 4 ou 5 ans lorsque j'ai assisté à son premier Thanksgiving Feast: d'un côté, les pèlerins en chapeau blanc, accessoire ridicule que j'associerai jusque sur mon lit de mort à la coiffe bretonne de Bécassine; de l'autre, les Indiens en plumes et en costumes tout droit sortis de Pocahontas, version Disney.

Et que faisaient ces enfants déguisés? Ils ânonnaient This land is your land, la chanson de Woody Guthrie devenue un hymne populaire. Comme l'écrit Philip Deloria dans The New Yorker, le refrain («This land is your land, this land is my land») repose sur une rhétorique faussement inclusive, qui nécessite en réalité l'effacement historique des peuples indigènes, dans la mesure où ils ne sauraient être ni «toi» ni «moi».

Si les Amérindiens, poursuit Deloria, ont une existence constitutionnelle (notamment dans le quatorzième amendement, où il est question de leur statut non imposable, «Indians not taxed») ce n'est que pour exister en dehors de la constitution des États-Unis: les tribus indigènes constituent des entités politiques distinctes du peuple américain, des nations souveraines qui n'ont pas de poids véritable dans le système politique national.

«Native American», par conséquent, ne saurait être une définition raciale; il s'agit d'une identité politique, et Deloria a raison de rappeler que l'insistance de l'administration Trump à enfermer les peuples indigènes dans leur ethnicité traduit une volonté profonde de détricoter les traités qui gouvernent depuis le XIXe siècle les relations entre l'État fédéral et les nations amérindiennes.

Thanksgiving, de ce point de vue, est un angle mort majuscule, une machine à transmettre et inoculer le négationnisme dès le plus jeune âge. Les festivités à l'école, la dinde, le chocolat chaud devant les vieux films qu'on regarde en famille, la version Friendsgiving pour ceux qui habitent loin de leurs bases, tout cela nimbe le fait de la colonisation des Amériques et du génocide amérindien d'une aura nostalgique, liée au paradis perdu de l'enfance, dans les vapeurs de laquelle le simulacre se substitue à l'histoire.

Impérialisme d'hier, impérialisme d'aujourd'hui

Dans This Land is Their Land: The Wampanoag Indians, Plymouth Colony, and the Troubled History of Thanksgiving, l'historien David Silverman renverse les perspectives. Il propose une généalogie critique de Thanksgiving, questionnant les tenants et les aboutissants de l'alliance entre le sachem Ousamequin et le gouverneur John Carver, jusqu'à sa dissolution sanglante, en 1675, dans la guerre du roi Philip.

Si le livre de Silverman est si convaincant, c'est d'abord parce qu'il envisage l'histoire du point de vue des vaincus: dans la mythologie américaine, et plus généralement dans l'inconscient occidental, les peuples indigènes n'existaient pas avant leur rencontre avec les colons européens; les Amériques et la Caraïbe n'ont pas été colonisées, elles ont été découvertes, puis évangélisées et civilisées.

Ce travail de démystification et de réappropriation historiques s'inscrit, aux États-Unis, dans la révolution copernicienne que les sciences sociales connaissent depuis plusieurs années: le monde n'est plus envisagé uniquement à travers le regard vainqueur et privilégié de l'homme blanc.

Roxanne Dunbar-Ortiz, dans An Indigenous Peoples' History of the United States, met au jour le lien organique entre idéologie de la découverte, mythe de la destinée manifeste, prédation des terres indiennes, extermination et suprématie blanche. À l'histoire du point de vue colonisateur, il s'agit d'opposer la contre-histoire des colonisés.

S'appuyant sur le jugement de D.H. Lawrence, souvent cité de manière incomplète («The essential American soul is hard, isolate, stoic, and a killer. It has never yet melted»), l'historienne analyse la continuité historique entre l'impérialisme d'hier et l'impérialisme d'aujourd'hui sur la scène internationale, et sur la scène intérieure entre les violences passées et présentes contre les minorités (incarcération de masse, brutalités policières, racisme systémique).

C'est dans le langage que les rémanences de la mentalité colonisatrice sont les plus frappantes. Quand les États-Unis font la guerre sur un théâtre d'opérations en Irak ou en Afghanistan, rappelle Dunbar-Ortiz, la terminologie militaire pour désigner la zone située au-delà des lignes ennemies demeure «Injun territory» [«Injun» est une modification du mot «Indien» en référence aux Amérindiens, ndlr]. Et le nom de code choisi pour Oussama Ben Laden, pendant la préparation de l'opération des Navy SEALs qui allait se solder par sa mort? Geronimo.

La responsabilité qui nous incombe

Comment vivre ensemble, par-delà tout ce mauvais sang? Comment dire «nous» et parler d'une seule voix, consciente de l'histoire, libérée des mythologies ayant pour fonction de légitimer la version officielle? Indépendamment du problème juridique des réparations, nombreux sont les artistes indigènes à se poser ouvertement la question.

Le grand T.C. Cannon, peintre Kiowa mort à 31 ans en 1978, avait donné corps dans ses tableaux aux conflits intérieurs de l'identité amérindienne, entre tradition et modernité, sacré et profane, espaces urbains et espaces ruraux, être indigène et citoyenneté américaine. Ses tableaux figuratifs (son œuvre a aussi un versant abstrait), portraits frontaux où se fait sentir l'influence de Van Gogh, présentent le corps indigène dans l'espace américain; ils nous regardent en disant: «We are still here.»

Tommy Orange, dans son roman polyphonique There There (Ici n'est plus ici), se demande quant à lui ce qui reste des Amérindiens après le génocide, la colonisation de leurs terres, la destruction de leurs cultures, l'oubli de leurs langues et de leurs traditions. De quelle quantité de sang indigène faut-il justifier pour être considéré comme un vrai Indien?

En même temps qu'il souligne l'absurdité de la question, et l'impossibilité d'y répondre, l'auteur insiste sur la responsabilité qui nous incombe de ne plus ignorer l'histoire:

La blessure qui a été infligée quand les Blancs sont venus et ont tout pris n'a jamais guéri. Une plaie qu'on ne soigne pas s'infecte. Elle devient une nouvelle blessure comme l'histoire de ce qui est arrivé devient une autre histoire. Ces histoires que nous n'avons pas racontées pendant tout ce temps, que nous n'avons pas écoutées, voilà ce que nous devons guérir.

On ne saurait mieux dire l'urgence d'en finir avec l'innocence coupable et l'esprit d'aveuglement qui se cristallisent dans l'éternel retour de Thanksgiving.

Plusieurs organisations de presse dont l'AFP ont déposé plainte contre Google auprès de l'Autorité de la concurrence, qu'elles accusent de bafouer le "droit voisin", un nouveau mécanisme censé favoriser un meilleur partage des revenus du numérique.

L'Alliance de la presse d'information générale et le Syndicat des éditeurs de la presse magazine ont déposé plainte vendredi, suivis mardi par l'Agence France-Presse (AFP), ont indiqué mercredi 20 novembre les trois organisations.

Elles avaient annoncé leur volonté de déposer plainte dès fin octobre.

Au cœur de cette querelle: le "droit voisin", un droit similaire au droit d'auteur, créé au bénéfice des éditeurs de presse et agences de presse par une directive européenne votée en début d'année.

Il doit permettre aux éditeurs de journaux et aux agences de presse de négocier avec les géants du numérique - qui captent l'essentiel des recettes publicitaires en ligne - une rémunération, pour la réutilisation de leurs contenus sur la Toile. La France est le premier membre de l'UE à l'appliquer.

RELIRE. On vous explique le principe du "droit voisin" dont vont bénéficier les agences et éditeurs de presse

abus de position dominante?

Google, qui détient un quasi-monopole sur la recherche en ligne, a refusé d'emblée toute négociation et, pour se mettre en conformité avec la loi française, a imposé de nouvelles règles, applicables depuis mi-novembre.

Les sites d'infos doivent accepter que le moteur de recherche utilise gratuitement des extraits de leurs articles dans ses résultats. Sans quoi leurs informations sont bien moins visibles dans le moteur de recherche (un simple titre et un lien), avec pour conséquence quasi-inévitable de voir le trafic vers ces sites chuter.

Un "choix mortifère" entre "la peste et le choléra" selon les termes de Jean-Michel Baylet, patron de la Dépêche du Midi et président de l'Alliance.

Avec leurs plaintes, les organisations de médias, qui dénoncent un abus de position dominante, demandent des mesures conservatoires pour que la loi puisse s'appliquer. L'Autorité de la concurrence s'était déjà saisie elle-même de cette affaire.

Google rejette les arguments des éditeurs de presse. "Google aide les internautes à trouver des contenus d'actualité auprès de nombreuses sources et les résultats sont toujours basés sur la pertinence, non sur des accords commerciaux", a souligné un porte-parole du groupe fin octobre dans une déclaration à l'AFP.

Les organisations de presse ont reçu le soutien de près de 1.500 professionnels des médias, écrivains, éditeurs, réalisateurs, musiciens ou avocats européens, signataires d'une tribune où ils appellent l'UE à "muscler les textes pour que Google ne puisse plus les détourner".

Le président Macron avait également appuyé la presse début octobre en affirmant qu'une entreprise ne peut "pas s'affranchir" de la loi en France.

En 2005, l'AFP avait porté plainte aux Etats-Unis et en France contre Google pour violation des règles de protection du copyright, avant de trouver un accord.